はじめてのお友達

しるふぁは、大きな門のまえで、立ちすくんでいた。

白い石の門は、見上げるほど高い。

門のむこうには、広い中庭と、白い校舎がならんでいる。

空中を、光の粒がすうっ、すうっと飛んでいく。一つひとつが、いろんな色のルミだった。

生徒たちが、たくさん歩いている。

みんな、きれいな制服を着て、胸をはって歩いていた。

肩や頭に、それぞれのルミをのせている子もいる。

「……すごい」

肩のピコも、目をまるくして、きょろきょろしている。

しるふぁは、自分の服を見おろした。

おばあちゃんが洗ってくれた、ただの綿のワンピース。

あたりの、華やかな制服とは、ぜんぜんちがう。

——場ちがい、かもしれない。

足が、すくんだ。

「ちょっとちょっと！」

うしろから、はじけるような声がした。

ふり返ると、オレンジ色のショートヘアの女の子が、にかっと笑って立っていた。そばかすのある、ひとなつこい顔。

その足もとで、リスみたいな小さなルミが、ちょこちょこと走りまわっている。

「あなた、新入生？ まいご？」

「え、あ、えっと……」

「あはは、かおまっかだよ！ わたし、ティナ。ティナ・マルシェ。よろしくね！」

ティナは、返事を待たずに、しるふぁの手をぎゅっと取った。

「きょうから、この学園の子だよね？ じゃあ、あんないしてあげる！」

「あ、あの、わたし——」

「しるふぁちゃん、でしょ？ 編入生がくるって、きいてた！ すごい、ほんとに来た！」

ティナは目をきらきらさせている。

しるふぁは、思わず小さく笑ってしまった。

「……よろしく、おねがいします」

肩のピコが、ぴぃっと鳴いた。

リスのルミも、ちょこんと後ろあしで立って、ちっちっ、と挨拶をかえす。

「その子、ポポっていうの」

「ポポちゃん……」

「わたしのパートナー。よろしくね、ピコちゃん！」

ピコとポポは、おたがいにちょんっと鼻先をふれあわせた。

しるふぁの胸が、さっきまでの固さから、ほんの少しだけゆるんだ。

ティナは、しるふぁの手をひいて、学園のなかを案内してくれた。

中庭には、大きな噴水があった。水しぶきに光があたって、小さな虹ができている。

「ここがいちばんのおきにいり！ お昼ここでおべんとう食べるの、最高なんだよ」

「きれい……」

「でしょ？」

ティナは、すれちがう生徒みんなに「おはよー！」と声をかけている。

相手が上級生でも、下級生でも、おなじ調子で。

——すごい、このひと。

しるふぁには、できないことだった。

「こっちは……上のほうの教室。きれいでしょ？」

「わぁ……」

「で、こっちが、わたしたちの教室」

しるふぁは、ふたつの廊下を、そっと見くらべた。

ぜんぜん、ちがう。

ティナは、ちょっとだけ肩をすくめて笑った。

「まあ、ちょっとちがうんだよね、いろいろ。でも、わたしは気にしてないよ！」

しるふぁは、ちいさく、うなずいた。

けれど、胸のおくが、ちょっとだけ、ちくっとした。

——……本当に、そうなのかな？

おばあちゃんの言葉が、ふっと、頭のなかに浮かんだ。

しるふぁは、そっと、ペンダントに指でふれた。

お昼の食堂。

しるふぁとティナは、おぼんを持って、席をさがしていた。

中央の、日当たりのいい席には、きれいな制服を着た生徒たちがすわっている。

壁ぎわの、すみっこの席に、下のクラスの子たちが、小さくなって食事をしていた。

ふしぎな、見えない線が、食堂のまんなかに引かれているみたいだった。

そのとき、ひとりの下級生の女の子が、空いている中央の席に、おそるおそる座ろうとした。

その場の空気が、ぴたっ、と止まった。

「……そこ、あなたの席じゃないでしょう」

上級生のひとりが、しずかに、けれど、つめたく言った。

「ご、ごめんなさい……」

女の子は、おぼんを持って、逃げるようにすみっこの席へもどっていった。

そのパートナーのルミが、ちぢこまって、女の子の肩でふるえていた。

しるふぁは、うごけなかった。

なにか言いたかった。

でも、言葉は、のどの奥でつまっていた。

ティナは、ちらっとしるふぁの横顔を見て、そっと言った。

「……ね、こっち座ろ」

ティナはしるふぁの手を取って、すみっこの、あたたかい日だまりの席にみちびいてくれた。

しるふぁは、しばらく、お皿のパンを見つめていた。

——あの子、わるいことしたのかな。

——ただ、お日さまのあたるところで、ごはんを食べたかっただけなのに。

ピコが、しるふぁのほっぺにすり、と身をよせた。

「……ピコ」

しるふぁは、ピコにだけ聞こえるくらいの、小さな声でつぶやいた。

「……本当に、そうなのかな」

何が、とは言えなかった。

でも、なにかが、ちがうような気がした。

ティナは、その声はきこえなかったみたいだったけど、しるふぁの横顔をじっと見て、それから、いつもより少しだけ静かな声で言った。

「……しるふぁって、やさしいんだね」

しるふぁは、おどろいて顔をあげた。

「え」

「目、かなしそう。あの子のかわりに」

ティナは、ほほえんで、自分のパンを半分、しるふぁのお皿にのせた。

「たまごやき、わけてあげる。おばあちゃんがやいたやつ。おいしいよ」

しるふぁの目が、じんわりと、あつくなった。

「……ありがとう」

その夜。

偶然にも、ティナとしるふぁは、おなじ部屋のルームメイトになった。

「うれしい〜！ しるふぁと一緒だなんて、きょう最高の日になった！」

ティナは、ベッドのうえでごろんごろん転がっている。ポポもつられて、ぽんぽんと跳ねている。

しるふぁは、窓ぎわの机にすわって、小さなランプの明かりのなかで、カバンから革表紙のノートを取りだした。

おばあちゃんが、持たせてくれたものだった。

「なにか、書きたくなったら、書くといいよ」って。

しるふぁは、しばらく、白いページを見つめていた。

そして、ゆっくりと、ペンを走らせた。

「おかあさんへ。
きょう、がくえんにつきました。
ティナちゃんというおともだちが、できました。
とっても、あかるくて、やさしい子です。
でも——」

しるふぁは、ペンをとめた。

窓の外、星がひとつ、またたいていた。

「でも、おかあさん。
ちょっとだけ、さみしい『かべ』を、見つけた気がします。
おかあさんがここにいたころも、こんなふうだったのかな」

ピコが、ノートのうえにちょこんとのって、しるふぁを見あげた。

しるふぁは、ピコの頭を、そっとなでた。

「おやすみ、ピコ」

ぴぃっ。

しるふぁは、ノートをそっと閉じて、ベッドにもぐりこんだ。

となりのベッドから、ティナの声がした。

「しるふぁー、あした、じゅぎょうたのしみだねー」

「……うん。たのしみだね」

小さな、あたたかい居場所が、ひとつ、できた夜だった。